

打开特殊学生的“人生之门”

——记杭州市杨绫子学校校长俞林亚

□本报记者 童抒雯

俞林亚总能给人一种如沐春风的感觉。和俞林亚的第一次见面是在杭州市杨绫子学校的“明星”店——“智慧树”残疾人服务社,它也是一个咖啡馆。她热情地招呼记者坐下,店员熟练又亲切地介绍咖啡、点单……“店员都是从学校毕业的学生,我们的咖啡馆很有气氛。”俞林亚的言语间尽是自豪和欣慰。

从教27年,俞林亚收获了不少荣誉:浙江省特级教师、特殊教育学科带头人、浙江省教坛新秀、浙江省助残之星……这些荣誉记录着俞林亚将特殊教育推向台前的每一步,但在她心里,打开特殊学生的“人生之门”才是她最渴望做的。

敲响特殊学生的心门

由于父母都是学校教职工,俞林亚的童年时光几乎都泡在学校里。对于教师这份职业,俞林亚并不陌生。在报考了南京特殊教育师范学校后,即使知道自己将要面对的是一群特殊学生,俞林亚也依旧乐观,“再难也不会难到哪里去吧”。

然而,实习期间的第一次讲课经历打破了她的幻想。“一节课40分钟,10分钟就讲完了”,台上台下,面面相觑。课堂上的落差感在现实中继续蔓延。很快,俞林亚发现,特教教师还需要应对学生突如其来的坏脾气,“几乎每个特教教师都被学生咬过,我也不例外”。除此之外,在特殊学校的课堂上,重复是一种常态,有时候一个字或者一个词都需要重复数十遍甚至是上百遍,更多时候考验的是耐心。

俞林亚把这些问题的症结归结于“不了解学生”。在特殊学校,学生的个体差异非常明显,有智力障碍、有语言障碍、有脑瘫、有孤独症等,为了能让自己的课堂更加“靠近”学生,俞林亚最关心的就是教学的方式方法。

在她的课堂上,她会带着学生了解肥皂的作用,会告诉学生怎么用肥皂,也会教学生怎么买肥皂。入职第3年,俞林亚就获得了全国首届特殊学校青年教师基本功大赛一等奖,她设计的多个教具获得了国家实用新型专利证书。俞林亚说:“如何在真实的情境下开展教学,帮助学生理解知识,并且最终能应用到生活中去,这是老师要做的功课。”

在俞林亚带的第一届学生中,一个男孩用尽全力努力发声的模样一直刻在她的脑海中。每当俞林亚经过他身边时,男孩总会很努力地练习发音,看着学生真诚又渴望的眼神,俞林亚告诉自己:“我的学生都这么努力了,我还有什么理由放弃他们?”

在和特殊学生的朝夕相处中,俞林亚发现,一些学生发不出声音的根源在于口腔肌肉没有力量。可是,找到了“病根”,却没有“良方”。于是,俞林亚主动报考了华东师范大学言语康复系的研究生,边学习边探索边实践,终于设计了一套面向培智学校学生的语言康复训练课程。

在探索特殊教育新途径的过程中,她先后参与全国培智学校义务教育课程标准修订,主编浙江省地方教材《生活数学》《康复教材——大动作篇》等,开发了100多个微课资源……在俞林亚看来,特教教师不是保姆式的教师,而是需要“用专业的知识帮助特殊学生找到适合他们的人生路径”。

打开特殊学校的大门

每周二下午,来自杭州市时代小学二年级的学生会走进校园,和杨绫子学校的学生同上一节课,一起学习手语、体验盲杖和轮椅,一起做游戏……作为杭州市中小学第二课堂活动基地,也是杭州市爱心教育体验基地,杨绫子学校的学生并不孤单。

然而,在很多年前,这样的画面却不常见。俞林亚回忆自己刚入职时,全社会对特殊教育的关注度普遍不高,家里有个特殊孩子,家长都是“藏着掖着”,教师本身对职业也缺乏认可。

“要改变”的想法在俞林亚的心中生了根。2007年,俞林亚开始分管学校教学。2010年,俞林亚成为杨绫子学校校长。进入管理层后,俞林亚开始思考:“杨绫子究竟该成为一所怎么样的学校?”“把校门打开”的声音越来越响亮,俞林亚下定决心:不仅要改变社会对特殊教育和特殊孩子的看法,更要唤醒特教教师的职业价值感。

打铁还需自身硬。在打开校门之前,俞林亚一直在打磨两件事。

第一件事,课程改革。“我们要把学生教好。”这短短几个字却承载着特教教师几十年如一日的深耕和教研。俞林亚

发现,和起初相比,近几年学校的生源发生了很大变化,学校原先适合轻度学生的课程已经不太符合中重度学生的需求,课程改革迫在眉睫。

俞林亚一直坚持“从生活中来,到生活中去”的教育理念,研发了生活语文、生活数学和生活适应等校本教材,通过创造真实的生活场景,让特殊学生尽可能地与现实生活产生链接。

与此同时,她将自立劳动、学校劳动、家庭劳动、社区劳动和职业劳动融入学校劳动教育体系,形成了一套自带辨识度的“杨绫子实践”。在她的带领下,去年学校编写的《“生涯自立”理念下培智学校劳动育人体系建构与实践创新》获得国家基础教育成果一等奖。

第二件事,走出去。“特殊教育办学绝对不是封闭式办学,青菜炒青菜永远是青菜。”在杨绫子学校,有一个不成文的规定,教师们每周都要去普通学校听课、参加教研,并且每周都会留出时间,讨论教学问题,哪怕问题小到“如何帮助学生少流口水”。在俞林亚看来,特教教师的职责不是把学生“看着牢”“管管好”,而是要用自己的专业性去改变学生,赢得社会的认可和家长的信任。

在带着教师走出去的同时,俞林亚也总是为特殊学生创造走出去的机会:参加孤独症全国公益巡回画展;鼓励学生远赴美国、阿联酋参加篮球特奥会……今年10月,杨绫子学校的学生还将在亚残运会的舞台上进行舞蹈表演。

为特殊学生找寻出路

在“智慧树”咖啡馆,朱以灵可是明星店员,打扫卫生、收发快递、招待顾客……每个工作他都能应付自如。2015年,朱以灵从杨绫子学校毕业后就来到了“智慧树”。去年,他的亲人相继离世,于是,“智慧树”便成为他最亲切温暖的港湾。

“智慧树”咖啡馆是俞林亚带着特殊学校学生踏入社会、独立就业的一次大胆尝试。2010年,在俞林亚的带领下,杨绫子学校开始探索适合特殊学生的共享式职业教育模式。2014年,这家专门为特殊学生提供劳动、学习、就业的产教融合基地“开门迎客”。

事实上,“智慧树”的成立并非一时兴起。2010年,学校对已经毕业生的生存状况做了一次调研。“回来后,很多

老师都哭了”,大部分学生在毕业后因为无处可去,只能待在家中。久而久之,学生的生活习惯、状态又回到了原点。“感觉之前所有的努力都白费了,特殊教育的意义在哪里?”这个问题一直萦绕在俞林亚的心中。

面对现实的痛点,俞林亚下定决心,“一定要帮特殊学生找到一条出路”,于是“智慧树”应运而生。为了接轨社会上真实的就业场景,“智慧树”里也分设多种岗位:超市收银员、图书管理员、咖啡馆服务员、厨师等。目前,“智慧树”已经为20多名特殊学生提供了工作岗位,他们也真正成为独立自主的社会人。

与此同时,在俞林亚的努力下,学校与企业、社区共建平台,形成了完整的三级就业梯度,轻度智障的毕业生可以进行独立就业,或在家人陪伴下进行辅助性就业,而重度智障的学生也可以在残疾人之家找到合适的岗位。“我希望孩子们不仅能够生活自理,还能通过自己的劳动就业,活出生命的价值。”这是俞林亚的心愿。

俞林亚总是说:“特殊教育,一个人走不远,需要抱团取暖。”她在全国发起培智劳动联盟,目前有100多所学校加入;打造的“智慧树”咖啡馆作为全国残疾人组织助残就业项目进行推广;成立浙江省名师网络工作室及乡村工作室,培养了多位高级教师和省市教坛新秀。在她的努力下,越来越多的特殊教育学校走到了聚光灯下,越来越多的特殊学生打开了各自精彩的人生之门。



(学校供图)



(学校供图)

衢州市柯城区石梁镇中心学校教师郑美燕:

为农村学生创造他们的舞台

人都可以发出自己的光芒”。

用阅读打开“方寸之地”

课间时分,一名学生一言不发地趴在课桌上,他把头埋得低低的,膝盖上放着一本《夏洛的网》,郑美燕很珍惜这样的画面,以至于不忍心上前打扰。在石梁镇中心学校,阅读俨然已经成为全校师生的一种日常,但郑美燕知道,这样的画面有多来之不易。

用阅读的方式开阔学生视野,将学习的触角伸向乡村以外的世界,是郑美燕从教以来一直坚持的“事业”。在这份执着的背后是她对自己已逝童年的弥补,更是对当下学生的期望。“我小时候家里没有什么课外书,老师也不讲阅读方法,以至于后来想看书时,总觉得有些吃力。”在郑美燕的童年记忆中,阅读是一件稀缺的事,缺少的不仅仅是图书,更是当时农村环境下淡薄的阅读意识,“很多家长认为读书就是读语文书”。

为了不把自己的童年遗憾留给学生,郑美燕在当班主任的第一年就决定把阅读作为班级文化特色。农村的教育资源本就匮乏,学生见世面的机会也少,在她看来,阅读是缩小城乡差距最便捷的方式。

但普及阅读究竟应该怎么做?当时作为新教师的郑美燕心中也没谱。于是,她就像小马过河一样,一步一个脚印地摸索着:从刚开始时,利用早读、课间的时间带着学生们共读一本书到后来专门匀出一节课进行阅读,再到要求每个学生分享阅读体会……

要想帮助学生养成良好的阅读习惯,最难的是让他们保持阅读兴趣。于是,在她的带领下,学校推出了全景、全程、全员、全科的“全阅读”课程,越来越多的教师、学生和家庭参与进来。在梁师阅读俱乐部,教师需要定期分享读书体会;学生阅读清单上的书目更加丰富和多样,阅读也不再是语文教师的固定任务;学生的“阅读银行存折”里则记录着他们的阅读足迹;就连校园里的石头都被画上了故事,吸引学生驻足阅读;家校微信群里更是多了亲子共读的感受……

“一个人坚持一件事很难,但一群人同做一件事,就会走得长远。”如今,“全阅读”已经成为石梁镇中心学校的特色课程,学生每学期的阅读量从最初的每人不到2万字到现在每人超过10万字。

用温暖照亮“遗忘角落”

班主任、语文教师、教导主任……在这些角色里,郑美燕最喜欢的还是当一名班主任,因为她觉得,能给学生带来温暖,是一件非常美妙的事情。在郑美燕的学生生涯中,初中班主任柴元霞就是那个给她带来温暖记忆的人。

“柴老师每次都会俯下身听我的想法,帮我整理床铺,还会给我烧饭……”对于那时那个远离父母、独自求学的小女孩来说,这些小小的举动就足以让她怀念一生,以至于长大后,郑美燕也把自己曾获得过的温暖一一传递给她的学生。

石梁镇中心学校位于衢州西北部,学生多半是留守儿童,不少人来自单亲家庭。郑美燕曾做过统计,在一年级新生中,单亲家庭的比例占了近三成。从教

14年,郑美燕目睹了学校在硬件设施上的更新换代,但对于留守或者单亲家庭的学生来说,情感弥补比说教更有力量。

小敏的父母常年在外打工,平日和奶奶一起生活。小敏在各方面的表现都很好,但在她的脸上似乎总是写满了心事,脸上也难露笑容。一次课间,小敏趴在桌上大哭起来,谁劝也没用。郑美燕闻讯赶来,她从小敏口中得知,原来小敏看到别的孩子都有和父母的合影,而她没有。“当时心里酸酸的,很不是滋味。”这一刻,郑美燕决定帮小敏填上这块情感的空白。于是,她拉着小敏和班里的同学拍了好多照片,“虽然爸爸妈妈不在你身边,但你还有老师和同学”。新年过后,当小敏拿着和父母的合照蹦蹦跳跳地出现在郑美燕眼前时,郑美燕在小敏的眼中看到了快乐最本真的模样。

从那以后,无论是学习能力弱还是行为习惯有问题的学生,都成了郑美燕的特别关照对象。她会在安排同桌上花“小心思”,也会在班会课上给学生过生日,还会琢磨如何与家长进行更有效的沟通……“如果因为我的一点点努力能让学生有所转变,这就很幸福了。我很享受这个过程。”

用坚守书写“教育人生”

这么多年来,郑美燕不是没有走出乡村的机会。2015年,郑美燕被评为衢州市优秀班主任。从那以后,她收到不少城里学校抛来的橄榄枝,但是都一一婉拒了,“我自己就是从大山里走出来的孩子,其实乡村的孩子更需要优质的教育。我希望用自己微薄的力量去帮助乡村孩子点亮梦想”。

于是,郑美燕把自己的舞台“钉”在了

乡村小学,竭尽所能地帮助乡村学生创造属于他们的舞台。

在原石梁镇中心小学,小太阳剧社是一个特别的存在。“发现那些被忽略的星星”是郑美燕创办话剧社的初衷。“被忽略的星星”是指那些成绩虽不出挑,但在其他方面有着闪光点的学生。从教多年,郑美燕一直在思考“该用什么样的标准去衡量学生?”在提倡“五育”融合的当下,郑美燕愈发觉得,“并不是只有成绩好才算好学生。我们应该给学生创造更多的平台,让他们有机会施展自己的长处”。

小太阳剧社面向全校招收社员,但郑美燕还是会特意招一些学习成绩不如意但有表演欲的学生入社。当看见那些原本不自信的学生“哪怕是演一只小兔子也能赢得满堂彩”时,郑美燕知道,“魔法”正在发生,“我就想告诉我的学生,在任何舞台上,我们都可以发出属于自己的耀眼光芒”。

或许,在外人看来,乡村学校的舞台不大,但对郑美燕来说,教育舞台无关大小。比起选择舞台,她更愿意成为那个为学生创造各种舞台的人。“选择扎根乡村算不上什么伟大。教书育人是每一位教师的使命。努力擦亮每一颗星星,让他们发出属于自己的光彩,这是我的使命。”郑美燕如是说。



燃灯者



(学校供图)

□本报记者 童抒雯

郑美燕总是很忙。

早上7点半,郑美燕出现在教室,开始了她的常规动作——带着学生一起朗读。一天的时间在上课、批改作业、备课、处理行政事务、教研中悄悄溜走。这样的工作节奏,在郑美燕看来,“再正常不过了”。

2009年,从浙江海洋学院毕业后,郑美燕回到了家乡任教。去年,因学校撤并,她被调到了石梁镇中心学校任教。如果说农村学校是郑美燕的人生舞台,那么郑美燕就是那个不断为学生创造新舞台的人,因为她坚信,“在任何舞台上,每个